09/10/2019 13:35 GMT+7
Trở lại chủ đề

Lời nhắn nhủ từ cao nguyên đá

LÊ ĐỨC DỤC
LÊ ĐỨC DỤC

TTO - Chuyến trở lại Hà Giang mới đây, tôi đã thu vào ống kính của mình khá nhiều ngôi nhà bêtông của dân đang mọc vội, lởm khởm và xấu xí giữa vẻ đẹp trùng điệp của đá, dọc dài bên con đường hùng vĩ xuyên từ Quản Bạ vào Mèo Vạc.

Lời nhắn nhủ từ cao nguyên đá - Ảnh 1.

Bộ Văn hóa - thể thao và du lịch khẳng định bất kể công trình ở đâu phải tuân thủ đúng các trình tự, thủ tục pháp luật dù nó góp phần thúc đẩy kinh tế địa phương - Ảnh: HOÀNG PHƯƠNG

Không chỉ trên tuyến đường này, ngay cả những con đường cheo leo mép vực chạy hun hút vào những bản làng tận Sủng Trái, Ma Lé, vẫn đột ngột hiện ra những khối bêtông như thế, nhưng lời giải cho bài toán này chắc không phải dễ.

Chính vì vậy việc nhà nghỉ - nhà hàng xây trên đèo Mã Pì Lèng khiến dư luận dậy sóng những ngày qua không còn là câu chuyện về riêng một công trình xây dựng không phép, ảnh hưởng tới vẻ đẹp thiên nhiên của một trong "tứ đại đỉnh đèo". 

Điều lớn nhất trong câu chuyện này là khiến mọi người quan tâm nhiều hơn đến hàng trăm căn nhà bêtông xấu xí đua nhau mọc lên đang băm nát vẻ đẹp hùng vĩ của cao nguyên đá.

Giữa thiên nhiên khắc nghiệt, không thể sống với những túp lều mái lợp fibro ximăng tạm bợ, nhưng để xây nhà phù hợp với cảnh quan chắc người dân không thể đủ tiền. Rồi tất cả sẽ ra sao nếu với cung cách quản lý để mặc cho dân và doanh nhân xây rồi khi bị phát hiện mới chấn chỉnh? 

Bao nhiêu năm nay đã có một công trình nào của ngành xây dựng, kiến trúc cung cấp mẫu thiết kế nhà ở phù hợp dành cho cộng đồng quần tụ trên cao nguyên đá hay chưa? Những căn nhà gỗ, mái đá hay lợp ván gỗ pơmu đã phải mục nát theo thời gian, khó có điều kiện dựng lại.

Những ai đến Tây Bắc đều biết tòa lâu đài 7 tầng của Tráng A Tàng - còn gọi là "Tàng Kengnam" - trên cao nguyên Mộc Châu. Tàng là một trùm ma túy đã lãnh án tử hình. Chính quyền quyết định đập bỏ tòa nhà, dù nhiều ý kiến xem ra cũng hợp lý là giữ lại, biến tòa nhà 7 tầng ấy thành bệnh xá hay trường học cho con em địa phương. 

Nhưng khi quyết tâm san phẳng tòa lâu đài của ông trùm ma túy ấy, công quyền đã truyền đi một thông điệp mạnh mẽ: không nên để công trình ấy tồn tại, cho dù để phục vụ dân sinh đi nữa, vì hình bóng của nó sẽ còn được nuôi dưỡng trong tâm tưởng của lớp trẻ nơi đây giấc mơ làm giàu phi pháp.

Cũng như vậy, xử lý rốt ráo mạnh mẽ với công trình trên Mã Pì Lèng sẽ là lời cảnh báo đích đáng hơn để cứu lấy toàn bộ cảnh quan Hà Giang, cứu lấy vẻ đẹp cao nguyên đá chứ không chỉ cứu riêng vẻ đẹp của một con đèo hay một hẻm núi.

Cứ mỗi lần đi trên con đường xuyên qua cao nguyên đá này, tôi lại nhớ câu chuyện hôm kỷ niệm 50 năm con đường Hạnh Phúc (tháng 3-2015). Những thanh niên xung phong hi sinh ngày đó được truy tặng liệt sĩ và nhận bằng Tổ quốc ghi công. 

Tất cả liệt sĩ đều có thân nhân lên nhận bằng, nhưng có một hồ sơ không thể nào tìm ra người nhà: liệt sĩ Giàng Mí Nô, sinh năm 1944, gia nhập mở đường Hạnh Phúc vào tháng 10-1959, hi sinh ngày 16-5-1961, thuộc đại đội 1 Đồng Văn. 

Giàng Mí Nô chết vì sốt rét ác tính tại bệnh xá H100 xã Na Khê, huyện Yên Minh (Hà Giang). Nơi chôn cất: nghĩa trang thanh niên xung phong huyện Yên Minh. Chàng trai Mông ấy đã tham gia mở đường năm 15 tuổi và chết năm 17 tuổi.

Trên cung đường "phượt" đẹp và hùng vĩ nhất Việt Nam ấy, giờ đây mọi người đua nhau chiêm ngắm. Di sản của tạo hóa để lại, của cha ông ngàn năm gìn giữ, của bao lớp người đã gầy dựng… không thể để các thế hệ sau không trân trọng bằng trách nhiệm và các quy định của luật pháp.

Đó cũng là lời nhắn nhủ của các di sản với chúng ta.

Vụ Mã Pì Lèng: 'Mong muốn mọi người ủng hộ một huyện nghèo như Mèo Vạc'

TTO - Bộ Văn hóa - thể thao và du lịch không đồng tình với công trình sai phạm trên đèo Mã Pì Lèng cho dù công trình ấy giúp thúc đẩy phát triển kinh tế, văn hóa, du lịch cho địa phương.

LÊ ĐỨC DỤC

Bình luận hay

Chia sẻ

Tuổi Trẻ Online Newsletters

Đăng ký ngay để nhận gói tin tức mới

Tuổi Trẻ Online sẽ gởi đến bạn những tin tức nổi bật nhất

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự

Tin cùng chuyên mục

Kiểm tra hàng giả, thực phẩm chức năng giả: Cây kim trong bọc

Việc xử lý với nạn làm hàng giả được thực thi nghiêm sau thời gian dài vấn nạn này gây nhiều hệ lụy với xã hội.

Kiểm tra hàng giả, thực phẩm chức năng giả: Cây kim trong bọc

Ban quản trị chung cư không thể là 'tay ngang'

Người tham gia ban quản trị chung cư ngoài nhiệt tình còn phải có chuyên môn, phải chuyên nghiệp để bảo vệ chính mình và quyền lợi của cư dân.

Ban quản trị chung cư không thể là 'tay ngang'

Phim Việt đã 'nhiều trăm tỉ'

Trong nửa đầu năm 2025, điện ảnh Việt Nam đã có chín phim đạt doanh thu trên 100 tỉ đồng. Đặc biệt một phim đã cán mốc 300 tỉ và bốn phim khác vượt qua cột mốc 200 tỉ.

Phim Việt đã 'nhiều trăm tỉ'

Để 'mỗi gia đình sinh 2 con' không chỉ là khẩu hiệu

TP.HCM là một trong những địa phương đầu tiên ghi nhận mức sinh dưới mức sinh thay thế và nay đang đối mặt với nguy cơ già hóa dân số.

Để 'mỗi gia đình sinh 2 con' không chỉ là khẩu hiệu

Khi trụ sở phường xa hơn

Các thủ tục hành chính, giấy tờ đã giảm thiểu và số hóa nhiều, cũng không mấy khi có việc phải trực tiếp lên phường làm gì nữa.

Khi trụ sở phường xa hơn

Xá lợi của Đức Phật

Những ngày này, nhiều nơi đang rộn ràng lễ rước và chiêm bái xá lợi Phật - một hoạt động trong khuôn khổ Đại lễ Phật đản Vesak Liên hợp quốc 2025 được tổ chức tại Việt Nam.

Xá lợi của Đức Phật
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar
Đăng ký bằng email
Khi bấm "Đăng ký" đồng thời bạn đã đồng ý với điều khoản của toà soạn Đăng ký
Đăng nhập
Thông tin bạn đọc Thông tin của bạn đọc sẽ được bảo mật an toàn và chỉ sử dụng trong trường hợp toà soạn cần thiết để liên lạc với bạn.
Gửi bình luận
Đóng
Hoàn thành
Đóng

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar