Hiến đất lập làng

Phóng to

Một góc làng Tùng Chỉn hôm nay - Ảnh: Mạnh Dũng

Hai người đó là anh Phàn Trung Thu và ông Lý Díu Sin. Ông Lý Díu Sài, một người dân, chỉ ngôi nhà của mình nói: “Căn nhà này dựng trên đất của thằng Thu nó cho đấy. Nhà cũ bị lũ cuốn đi hết rồi, thằng Thu không cho đất thì chẳng biết ở đâu”.

Tìm người cùng hiến đất

Tháng 7 năm ngoái, khi trận lũ quét xảy ra ở thôn Tùng Chỉn I, mười mấy hộ dân ở đây bị mất sạch nhà cửa, tài sản. Không đành lòng nhìn cảnh bà con chẳng có nơi trú thân, phải ở trong những lều, lán do bộ đội biên phòng dựng tạm, anh Phàn Trung Thu đã bàn với mẹ và vợ hiến tặng đất cho xã giúp dân.

Lúc đầu anh cũng đắn đo vì đây là đất bố mẹ anh đã khai hoang, cải tạo biết bao nhiêu năm mới có và cũng chỉ mới giao cho vợ chồng anh cách đây vài năm khi vợ chồng anh vừa ra riêng. Hơn nữa trên diện tích đất đó còn có hàng trăm cây trẩu, cây mỡ vợ chồng anh cất công trồng và chăm sóc chỉ ba năm nữa là cho thu hoạch. Ban đầu vợ anh cũng buồn bực lắm, nhưng rồi thương chồng, chị chiều anh.

San ủi mặt bằng xong nhưng bà con ở thôn Tùng Chỉn I xin định cư đông quá khiến diện tích 5.400m2 đất mà anh hiến trở nên chật chội, tính ra mỗi nhà chỉ được 10m mặt đường. Thế là anh sang nhà ông Lý Díu Sin ở liền thổ nhà anh thủ thỉ. Ông Lý Díu Sin, năm nay đã gần 70 tuổi, nghe anh Thu nói cũng vào tai, lại thấy anh đã hiến đất nên cũng bằng lòng cho san gạt hơn 4.000m2 đất. Ông Sin nói: “Anh Thu có ít đất hơn tôi mà còn hiến từng ấy, tôi chỉ hiến một ít ở chân đồi thôi có gì đâu. Vả lại đất này cho bà con mình làm nhà chứ có đi đâu mà tiếc ”.

Qua những ngày lũ

Trưởng thôn Tùng Chỉn II - ông Lý Láo Lở - cũng là người được anh Thu cho đất làm nhà, nói: “Khi bị mất nhà cửa tôi cũng chưa biết xoay xở thế nào, may mà có anh Thu giúp cho chỗ ở. Gia đình tôi và cả những người sống ở đây đều không bao giờ quên ơn anh Thu và ông Sin”.

Thôn tái định cư Tùng Chỉn II bây giờ như một con phố nhỏ với những nóc nhà san sát, người dân không còn phải nơm nớp lo sợ mỗi khi mùa mưa đến. Từ thôn định cư mới về Tủng Chỉn I chỉ chưa đầy 30 phút đi bộ nhưng cuộc sống ở đây giờ đã đổi thay nhiều. Xuống trung tâm xã cũng chỉ một loáng đi bộ. Em Lý La Mẩy thích thú khi được chuyển đến nơi ở mới: “Trước đây cháu phải đi bộ 5 cây số mới tới trường, bây giờ thì gần hơn rồi, lại không sợ bị cái lũ nữa”.

Giữa mảnh đất mà đứng một nơi nhìn bốn bề chỉ thấy toàn núi đá lởm chởm, những người như anh Phàn Trung Thu và ông Lý Díu Sin đã góp phần làm sáng lên tình người ở dải đất biên ải này.