Cồn Hến, Huế của muôn năm cũ

Phóng to

Từ cồn Hến - Vĩ Dạ nhìn về thành phố Huế

Không mấy người thăm cồn Hến khi đến Huế, lại càng ít người xem nó như một địa chỉ du lịch. Tuy nhiên, cồn Hến vẫn là một điểm đến của những cảm nhận sâu lắng. Trong sự thay đổi nhanh chóng của Huế, cồn Hến vẫn luôn mang trong mình vẻ trầm mặc sâu lắng, vì vậy có người nói cồn Hến là Huế của muôn năm cũ.

Cồn Hến là làng thuộc xã Hương Lưu, phường Vĩ Dạ, cách trung tâm thành phố Huế chừng vài kilômet. Gọi là cồn bởi đây là bãi đất phù sa rộng nổi lên giữa sông Hương. Trong Dịch Lý của kiến trúc kinh thành Huế xưa, nơi này được đặt tên là "Tả Thanh Long". Còn người dân chỉ quen gọi nôm na là cồn Hến. Dòng sông Hương chảy qua nơi này nước trong vắt, ít phù sa và chất phèn.

Sáng sớm, cồn Hến nhạt nhòa sương trắng. Con đường nhỏ như một như một sóng dao cắt đôi làng, hai bên những hàng dâm bụt xanh ngắt, tĩnh mịch. Chạy thẳng một đoạn, uốn cong một đoạn rồi bị chặn ngang bởi sông Hương. Có người bảo con đường nhỏ bé ấy là tâm niệm về một sự trăn trở cội nguồn, con đường đưa cồn trở về với dòng Hương, con sông bồi đắp lên nó.

Cồn Hến không có gì ngoài hến, vỏ hến bao phủ hết toàn bộ cồn từ những con đường, những sân nhà. Mỗi lớp hến chồng lên mang một màu sắc khác nhau, lớp dưới cùng dần quyện tan vào đất. Bước trên con đường cồn Hến, xao lòng nghe tiếng vỏ hến lạo xạo vỡ tan dưới chân người để có cảm giác thời gian lắng đọng.

Ở cồn Hến, thời gian như ngừng chảy, ngày bắt đầu bằng tiếng máy cào hến xé tan không khí tĩnh mịch, tiếp nối bằng những làn khói trắng và mùi hến luộc và kết thúc trong những xóm nhỏ bên những tô cơm, bún hến thơm nức.

Hoàng hôn, mặt trời như một chiếc lồng đèn khổng lồ treo trên cồn Hến. Sắc đỏ mặt trời quyện vào màu xanh cồn rồi thả xuống sông Hương làm nên một bức tranh mê hoặc lòng người.

Phóng to

Đò đậu ở cồn Hến

Cồn Hến chỉ bao gồm bốn xóm nhỏ im ắng và trầm mặc. Qua cồn, ăn một tô bún hến nghe giọng nói như rót mật của con gái Huế là cách dễ nhất để cảm nhận vẻ đẹp sâu lắng của ngàn năm. Bởi vậy, Huế dù có thay đổi thì cồn Hến vẫn luôn giữ được nét xưa trong từng hơi thở.

Một chút với món cơm Hến nổi tiếng gồm 13 vị đặc trưng cho âm dương, ngũ hành. Ngày nay, cơm Hến có mặt ở khắp nơi, nhưng chỉ có cồn Hến là lưu giữ được bản sắc của món đặc sản này. Vậy nên ăn cơm hến, không nơi nào ngon bằng cồn Hến.

Cũng có thể bắt gặp một gánh hàng rong “đặc sản” của các o, các mệ trên cồn luôn dành tặng khách những nụ cười đầm ấm và một bát nước chè để ấm lòng sau khi ăn cơm hến, để lại ngỡ ngàng với nét duyên ngàn năm rất Huế.

Đến cồn Hến là một hành trình của cảm xúc, của hoài niệm về cái đẹp sâu lắng trường tồn qua gió bụi thời gian.