26/01/2006 10:22 GMT+7

Chợ Long Biên: Đêm trắng…mưu sinh

XUÂN LONG
XUÂN LONG

TTO - Chợ Long Biên đêm xuống giống như một đại công trường, hàng trăm xe tải ra vào trong đêm cùng gần 200 lao động ngoại tỉnh thúc thủ chờ việc.

Phóng to
Những xe hàng hơn 1tấn đè năng lên đôi vai gầy
TTO - Chợ Long Biên đêm xuống giống như một đại công trường, hàng trăm xe tải ra vào trong đêm cùng gần 200 lao động ngoại tỉnh thúc thủ chờ việc.

Những ngày giáp Tết, người lao động bị cuốn vào những “phiên chợ” bán sức lao động thâu đêm. Những tiếng hò kéo đẩy xe khiến cảnh đêm đông Hà thành nóng dần như thời tiết của mùa hè oi bức…

Thâu đêm bán sức!

Chưa tới 8g tối, thời tiết Hà Nội rét căm căm, nhưng xung quanh những túp lều lụp xụp tại khu chợ buôn bán hoa quả Long Biên đã thấy bóng dáng những lao động ngoại tỉnh ngồi chờ gánh…kéo hàng đêm.

Những chị phụ nữ co ro tay buộc, tay giữ chỉnh sửa lại những bộ quang ghánh trước giờ nhận việc. Những thanh niên lực điền vai năm thước thì thụp bên một cây điếu cầy “đồng đội”. Tiếng các chủ hàng gọi nhau í ới và tiếng giao dịch qua điện thoại di độngkhiến khu chợ nóng dần lên chuẩn bị cho một đêm đón hàng về…

“Chưa bắt tay vào việc thì còn cùng nhau ngồi hàn huyên đủ thứ chuyện nhưng khi hàng đã về rồi thì hớp nước cũng không có thời gian mà uống, thậm chí chỉ ở xung quanh khu chợ này thôi nhưng hai vợ chồng từ đêm tới sáng cũng không kịp nhìn thấy mặt nhau, ai làm việc của người nấy” - anh Nguyễn Quang Bình, một phu xe kéo đêm tại chợ Long Biên cho biết.

Xung quanh túp lều nơi anh Bình ngồi là những thanh niên tuổi mười tám đôi mươi cùng làm nghề phu xe giống anh đang ngả lưng tranh thủ chợp mắt trước giờ "xung trận". Anh Bình kể: “Mình còn sức khoẻ có chỗ “bán” là tốt rồi, làm ngày hay làm đêm đâu có ngán gì, nếu ngán cảnh giá rét thì đói quanh năm, lo nuôi sống hai vợ chồng trên này còn phải lo cho các con và bố mẹ ở quê nữa nên khổ mấy cũng phải ráng chịu”.

9g tối, những chiếc xe tải 5 tấn, 10 tấn từ các tỉnh ngoài như Hà Giang, Tuyên Quang, Phú Thọ, Hoà Bình…lần lượt vượt qua cổng chính xuôi hàng vào chợ, những người lao động ngoại tỉnh lục đục đứng lên và “cuộc chiến” tìm việc thực sự bắt đầu. Việc mặc cả diễn ra chớp nhoáng giữa chủ hàng và người lao động, 500 đồng, 1000 đồng và 2000 đồng là giá vận chuyển một thùng hàng hoa quả khoảng 50kg, cước tính tiền tùy theo đoạn đường dài hay ngắn.

Một xe hàng nặng mười tấn, nếu giao ước giá cả thành công, những lao động ngoại tỉnh vào việc như dây chuyền lắp rắp sẵn, ai chuyển hàng từ ô tô xuống đất, người xếp vào quang gánh chuyển trong chợ và xếp lên xe kéo nếu phải vận chuyển đến một nơi khác xa hơn. Mỗi chiếc xe đẩy được kéo đi có 30-40 thùng hoa quả, khoảng 1,5-2 tấn và chỉ có một người kéo xe, một người đẩy, xe nào nặng có tất cả 3 người.

Qua từng con dốc, vẻ mặt của những người phu xe lại hằn lên những tia đỏ vì phải lấy sức, một bên vai xệ xuống vì sợi dây thừng khoắc trên vai siết chặt đến nghẹn thở. Người phụ nữ đẩy xe cũng oằn lưng vì sức nặng, thậm chí có sẵn sàng để xe chèn vào chân chứ không được để xe lùi xuống hay đổ hàng. Toàn thân họ ướt đẫm mồ hôi.

4g sáng, toàn chợ Long Biên giống như một khu triển lãm các loại hoa quả, những người lao động trong đêm bắt đầu có những phút nghỉ ngơi bên những chén trà đá. Họ bắt đầu nhận những phần tiền qua một đêm bán sức lao động, 50.000 đồng, 70.000 đồng, 90.000 đồng tùytheo lượng hàng nhiều hay ít.

Chị Nguyễn Thị Quyên, quê Nam Định bảo: “Qua một đêm gánh 60 chuyến hàng khiến toàn thân mỏi nhừ, nhưng gần đến sáng nhận những phần tiền công là quên hết mệt mỏi”.

Chỉ mong đời con sáng chữ

Phóng to
Từng đoàn xe đưa hàng về chợ Long Biên trong đêm
Anh Nguyễn Văn Tuấn, quê Hưng Yên vào nghề kéo xe được 4 năm và hiện tại cả hai vợ chồng đang gắn bó với nghề bán sức lao động tại chợ Long Biên kể: “Không ai muốn giầm sương trong giá lạnh như thế này đâu, nhưng nhà còn nghèo, các cháu còn nhỏ nên phận làm cha mẹ không nỡ để các con mình đói rét”.

Anh Tuấn than thở: "Ai cũng biết sức người cũng chỉ có hạn, có vào nghề kéo xe hay ghánh thuê ở đây mới thấy quý sức mình, còn trẻ thì còn sức để bán kiếm sống nhưng rồi nhiều lúc nghĩ cũng thấy tiếc. Trọng lượng cơ thể hơn 50 kg nhưng vẫn thường xuyên kéo xe 1,5 tấn, những ngày đầu vào nghề, hai bàn tay rộp lên đở hỏn còn hai bên vai thì bật máu đào, bây giờ quen rồi nhưng khi vượt dốc vẫn cực lắm, mình kéo xe ra…ô tô chở hàng vào ngược chiều vậy là tụt dốc, nếu không kịp quay ngang xe thì chẳng sức nào giữ nổi".

Tại khu chợ Long Biên, thường ngày có khoảng gần 200 lao động ngoại tỉnh bán sức lao động tại đây. Họ chủ yếu là những lao động ngoại tỉnh đến từ các tỉnh Nam Định, Thái Bình, Thanh Hóa, Hà Tây, Vĩnh Phúc…và chủ yếu trọ tại những khu nhà trọ rẻ tiền tại hai phường Phúc Tân, Phúc Xá, quận Hoàn Kiếm.

Công việc chính của họ là khuân vác hàng tại hai tuyến chợ Long Biên và chợ Đồng Xuân. Ban ngày chia nhau đi bán sức, vác thuê, ai thuê gì làm nấy, đêm về họ tiếp tục bán sức tại khu chợ hoa quả đêm Long Biên.

Chị Nguyễn Thị Mây, quê Thái Bình vào nghề 5 năm khẳng định: trong một ngày, một đêm có thể gánh được hơn một trăm gánh hàng, nếu đẩy xe chia bình quân mỗi người phải đẩy trọng lượng 5 tạ, một đêm phải đẩy 30-40 tấn hàng là chuyện bình thường.

Chị Mây cho biết thêm, làm việc suốt từ 9g tối đến khoảng 4-5g sáng có thể kiếm được 60-80.000 đồng, nếu tính cả tiền công làm ban ngày thu nhập khoảng hơn 100.000 đồng/ngày, đó là những ngày giáp Tết nhiều việc còn những ngày bình thường chỉ 30-50.000 đồng.

Chị Mây bảo, với số tiền bình quân hơn một triệu đồng/tháng gửi về quê có thể trang trải được nhiều thứ, mua sắm các vật dụng trong gia đình và quan trọng hơn là có tiền để nuôi các con được ăn học có cái chữ.

Theo những người lao động ngoại tỉnh đang bán sức lao động tại chợ Long Biên, một người bình thường có thể bán sức vài năm rồi phải chuyển nghề vì tuổi tác không đáp ứng được công việc. Các triệu trứng suy giảm sức khoẻ thường thấy là đau lưng và đau đầu gối. Cũng có những trường hợp phải bỏ nghề vì trong quá trình ghánh thuê từ chợ Long Biên qua chợ Đồng Xuân phải băng qua đường quốc lộ nên rủi ro gặp tai nạn dẫn đến chấn thương phải nghỉ hẳn, còn va chạm nhẹ thì thường xuyên.

Một lao đông ngoại tỉnh khẳng định, những ngày giáp Tết, nhiều việc nên ai cũng ham tiền nhận việc làm cả ngày lẫn đêm, một ngày ngủ có 3-5 tiếng nhưng vì ai cũng muốn có một chút vốn để tạo lập nghề khác nên cứ thấy việc là nhận làm, vậy mà cũng không ít trường hợp về quê lập nghiệp trở nên khấm khá nhờ lưng vốn qua những năm đi bán sức.

XUÂN LONG

Bình luận hay

Chia sẻ

Tuổi Trẻ Online Newsletters

Đăng ký ngay để nhận gói tin tức mới

Tuổi Trẻ Online sẽ gởi đến bạn những tin tức nổi bật nhất

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự

Tin cùng chuyên mục

Ký ức chiến trường Khu V qua ký họa

Sáng 16-7, tại quần thể Tượng đài Mẹ Việt Nam anh hùng ở TP Đà Nẵng, Bảo tàng Mỹ thuật Đà Nẵng phối hợp với Ban Quản lý Di tích và Bảo tàng Quảng Nam khai mạc triển lãm Ký ức chiến trường Khu V.

Ký ức chiến trường Khu V qua ký họa

Xe tải tập lái va chạm xe máy, một người tử vong tại Tây Ninh

Chiều 15-7, tại tuyến đường ĐT792 đoạn qua ấp Tân Khai, xã Tân Lập, tỉnh Tây Ninh xảy ra một vụ tai nạn giao thông khiến một người tử vong tại chỗ.

Xe tải tập lái va chạm xe máy, một người tử vong tại Tây Ninh

‘1 kèm 1’ ở trung tâm hành chính công xã Long Hải, TP.HCM

Suốt hai tuần qua, tại Trung tâm phục vụ hành chính công xã Long Hải, TP.HCM luôn có đội ngũ tình nguyện viên túc trực để hướng dẫn người dân làm thủ tục. Cứ 1 người dân bước vào là được 1 tình nguyện viên hướng dẫn, trợ giúp.

‘1 kèm 1’ ở trung tâm hành chính công xã Long Hải, TP.HCM

‘Nữ lễ tân’ robot giải đáp 'A-Z' thủ tục hành chính cho người dân ở phường Thủ Đức

Trung tâm phục vụ hành chính công phường Thủ Đức vừa bố trí nữ lễ tân robot đón và hướng dẫn từ "A-Z" thắc mắc của người dân đến làm thủ tục hành chính.

‘Nữ lễ tân’ robot giải đáp 'A-Z' thủ tục hành chính cho người dân ở phường Thủ Đức

Lại sạt lở nghiêm trọng trên tuyến đường huyết mạch nối Đồng Nai với Lâm Đồng

Sau trận mưa lớn kéo dài, đường ĐT 755B - tuyến đường huyết mạch nối Đồng Nai với Lâm Đồng lại xuất hiện điểm sạt lở diện rộng.

Lại sạt lở nghiêm trọng trên tuyến đường huyết mạch nối Đồng Nai với Lâm Đồng

Xét xử 87 bị cáo trong đường dây 'lùa' khách hàng từ TP.HCM về Đồng Nai mua đất

Đường dây lừa đảo với kịch bản tinh vi, dùng ‘chân gỗ’ thao túng tâm lý khách hàng, các bị cáo đã lừa đảo 165 bị hại, chiếm đoạt số tiền hơn 255 tỉ đồng.

Xét xử 87 bị cáo trong đường dây 'lùa' khách hàng từ TP.HCM về Đồng Nai mua đất
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar
Đăng ký bằng email
Khi bấm "Đăng ký" đồng thời bạn đã đồng ý với điều khoản của toà soạn Đăng ký
Đăng nhập
Thông tin bạn đọc Thông tin của bạn đọc sẽ được bảo mật an toàn và chỉ sử dụng trong trường hợp toà soạn cần thiết để liên lạc với bạn.
Gửi bình luận
Đóng
Hoàn thành
Đóng

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar