03/03/2020 15:00 GMT+7

Vị ngọt tình làng nghĩa xóm

THANH DANH (Tiền Giang)
THANH DANH (Tiền Giang)

TTO - Mấy tuần nay, chiều nào ngoại tôi cũng ngồi bó gối trầm ngâm nhìn ra phía con kênh trước ngõ. Con nước mỗi ngày một cạn. Nỗi xót xa không giấu được trong ánh mắt bà.

Vị ngọt tình làng nghĩa xóm - Ảnh 1.

Một con kênh nội đồng cạn nước ở huyện Long Phú, Sóc Trăng - Ảnh: CHÍ QUỐC

Bà xót và thương vườn cây, ao cá. Lâu lâu bà lại cất tiếng thở dài: "Chưa năm nào tao thấy mùa khô lại đến sớm như năm nay, mấy cây bưởi, cây xoài chắc chết hết quá bây ơi…".

Tâm tư của bà chắc cũng là nỗi trăn trở chung của bà con. Mùa mưa năm ngoái kết thúc quá sớm. Mới cuối tháng hai mà nước trong mương đã cạn lâu rồi, con kênh trước nhà cũng bắt đầu trơ đáy. 

Tôi muốn ghi lại một cách chung sức chống hạn ở quê tôi tại xã Phú Kiết, huyện Chợ Gạo, Tiền Giang. Như bao làng quê ĐBSCL, chuyện về nước ngọt chưa bao giờ "nóng" như lúc này… Lo nước sinh hoạt, lo nước cứu cá dưới ao, lo nước tưới để cứu những vườn cây ăn trái và nỗi lo kéo dài cho những tháng ngày sắp tới… 

Đi đâu cũng nghe bàn chuyện làm sao để có nước trong mùa hạn mặn năm nay. Giải pháp cũng có nhưng vất vả cũng lắm.

Khi nước dự trữ trong ao đã hết, cách duy nhất là phải tổ chức bơm chuyền từ xa, có khi xa đến hàng cây số và phải qua nhiều chặng. Máy bơm được huy động tối đa, có lẽ chưa bao giờ máy bơm quê tôi được phát huy công suất tối đa như lúc này. 

Người dân thì túc trực gần như 24/24 giờ, hễ bất cứ lúc nào có thể bơm được là bơm, bất kể ngày hay đêm. Vườn cây, ao cá là sinh kế, là gia tài, ai cũng trân quý nó như chính cuộc sống của mình nên bằng mọi cách để có nước là quyết tâm lớn nhất lúc này.

Làng trên xóm dưới đều rộn ràng tiếng máy reo, tiếng vét bùn khơi thông dòng chảy. Rộn ràng, khẩn trương và lại thấy sự chan hòa, cái nghĩa cái tình, tương thân tương ái của người miền Tây cùng giúp nhau một tay để rồi sẽ được "trả công" khi đến lượt nhà mình. 

Để sau mỗi "tua" nhà nào cũng có nước, niềm vui không chỉ đến với riêng ai mà với cả một cộng đồng. Trước khó khăn mới thấy hết sự sẻ chia đùm bọc, quyết tâm không đầu hàng hạn mặn. 

Những dòng nước ngọt lành tuy đã hiếm hoi hơn rất nhiều nhưng vẫn chảy đều giữa lòng xóm, mang lại hi vọng cho cả vùng quê. Dòng nước có vị ngọt tình làng nghĩa xóm.

Nước ngọt… mặn như nước mắt

TTO - Người dân miền sông nước Tây Nam Bộ phải đi xa mua nước ngọt với mức giá hoảng hồn, có nơi đến 150.000-200.000 đồng/m3, mức giá cao gấp hàng chục lần so với giá nước sinh hoạt ở đô thị.

THANH DANH (Tiền Giang)

Bình luận hay

Chia sẻ

Tuổi Trẻ Online Newsletters

Đăng ký ngay để nhận gói tin tức mới

Tuổi Trẻ Online sẽ gởi đến bạn những tin tức nổi bật nhất

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự

Tin cùng chuyên mục

Chả hiểu vì sao người dân cứ vứt rác quanh cổng trường Châu Văn Liêm, Cần Thơ

Nhiều bạn đọc là phụ huynh học sinh Trường THPT Châu Văn Liêm (quận Ninh Kiều), TP Cần Thơ bức xúc phản ánh về tình trạng vứt rác bừa bãi quanh cổng ngôi trường này từ nhiều năm qua.

Chả hiểu vì sao người dân cứ vứt rác quanh cổng trường Châu Văn Liêm, Cần Thơ

Người đàn ông biến thái ở bờ biển Nha Trang bị gọi lên phường viết cam kết

Lực lượng chức năng đã làm việc với người đàn ông có hành vi biến thái trước mặt các cô gái ở bãi đá ven biển, gần khu vực danh thắng Hòn Chồng - Hòn Đỏ (TP Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa).

Người đàn ông biến thái ở bờ biển Nha Trang bị gọi lên phường viết cam kết

Người bị thương, xe hư hỏng do lún đường ở Tây Ninh: Ai chịu trách nhiệm bồi thường?

Một ô tô và hai xe máy đi qua tuyến đường chưa được nghiệm thu tại Tây Ninh thì bất ngờ bị sụt lún đường dẫn tới hư hỏng và người bị thương, ai sẽ chịu trách nhiệm bồi thường?

Người bị thương, xe hư hỏng do lún đường ở Tây Ninh: Ai chịu trách nhiệm bồi thường?

Giao thông quanh nhà ga T3: Bạn đọc góp ý mở thêm hướng rẽ để tránh ùn tắc

Trước các đề xuất mở thêm hướng rẽ quanh nhà ga T3 để tránh ùn tắc, cơ quan chức năng cho biết đang theo dõi tình hình thực tế để có hướng điều chỉnh phù hợp.

Giao thông quanh nhà ga T3: Bạn đọc góp ý mở thêm hướng rẽ để tránh ùn tắc

Cứ mỗi lần mưa lớn giờ tan tầm ở Thủ Đức, mẹ lại gọi 'con ơi, khoan về'

Sống ở thành phố mà lại phải ngủ lại công ty, ngủ nhờ nhà bạn hay đồng nghiệp, chỉ vì trời mưa.

Cứ mỗi lần mưa lớn giờ tan tầm ở Thủ Đức, mẹ lại gọi 'con ơi, khoan về'

Học sinh hút thuốc lá điện tử, bạo lực học đường: Viết bản kiểm điểm có đủ sức răn đe?

Bản kiểm điểm liệu có đủ sức răn đe đối với những học sinh hút thuốc lá điện tử, bạo lực học đường?

Học sinh hút thuốc lá điện tử, bạo lực học đường: Viết bản kiểm điểm có đủ sức răn đe?
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar
Đăng ký bằng email
Khi bấm "Đăng ký" đồng thời bạn đã đồng ý với điều khoản của toà soạn Đăng ký
Đăng nhập
Thông tin bạn đọc Thông tin của bạn đọc sẽ được bảo mật an toàn và chỉ sử dụng trong trường hợp toà soạn cần thiết để liên lạc với bạn.
Gửi bình luận
Đóng
Hoàn thành
Đóng

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar