Tiếng hót chim sơn ca đã tắt

Phóng to

Ca sĩ Whitney Houston thời hoàng kim - Ảnh: Reuters

Huyền thoại Whitney Houston qua đời ngay tại khách sạn, nơi chỉ còn vài tiếng nữa là cô sẽ dự buổi dạ tiệc truyền thống “tiền Grammy” hôm 12-2 với những người bạn đặc biệt của mình.

Sinh ra để thành ngôi sao

Whitney Houston sinh ra và lớn lên ở bang New Jersey, có mẹ là ca sĩ nổi tiếng dòng nhạc gospel Cissy Houston, có cô là ngôi sao ca nhạc Dianne Warwick, và là con gái đỡ đầu của giọng ca huyền thoại Aretha Franklin.

Năm 1985, lần đầu tiên Houston xuất hiện trên truyền hình quốc gia Mỹ trong chương trình The Merv Griffin Show. Cô đã lập tức hút hồn người xem với chiếc đầm trễ vai đầy quyến rũ và giọng hát đầy cảm xúc cho bài hát Home. Nhà sản xuất âm nhạc nổi tiếng Clive Davis khi đó nhận xét: “Houston có giọng hát âm vực rất rộng. Một giọng ca kết hợp của lòng gan dạ và tâm hồn. Nét duyên dáng ấy xuất hiện một cách tự nhiên, hoặc bạn sở hữu nó, hoặc không” và tiên đoán: “Chúng ta sẽ không quên cái tên Whitney Houston”.

Dự báo rất chuẩn xác, khi Houston sau đó nhanh chóng trở thành một trong những nghệ sĩ có các tác phẩm bán chạy nhất trong lịch sử âm nhạc thế giới và đoạt giải Grammy đầu tiên cho giọng ca của mình với Saving all my love for you (Dành hết tình em cho anh) năm 1986.

Ở đỉnh cao sự nghiệp những năm 1980 và 1990, cô gái vàng của âm nhạc Mỹ là hình ảnh của sự hoàn hảo: giọng ca tuyệt đẹp thiên phú và sự quyến rũ giới tính, dù cô chưa bao giờ lạm dụng nó. Con đường lên tới đỉnh vinh quang của Houston rất suôn sẻ khi giọng hát của cô có thể chạm tới những nốt cao khiến người nghe vỡ òa cảm xúc. Houston là một trong những nghệ sĩ có những bài hát bán chạy nhất thế giới, các chuyến lưu diễn luôn bán cháy vé, và những bản tình ca How will I know và I will always love you trở thành kinh điển trong danh sách những bài hát tình yêu.

Một tài năng bị tàn phá

Những năm 2000 là thời điểm hào quang sự nghiệp của Whitney Houston bắt đầu lu mờ vì ma túy, rượu, và cuộc hôn nhân đầy sóng gió với ca sĩ dòng R&B Bobby Brown (họ kết hôn năm 1992 và ly dị năm 2007, có con gái chung là Bobbi Kristina). Ít nhất cô đã ba lần xách túi đến trại cai nghiện, chồng cô thường xuyên bị cảnh sát hỏi thăm vì những vi phạm liên quan tới bạo hành, ma túy và ứng xử nơi công cộng. Báo chí chỉ còn nhắc tới Houston với thông tin đáng buồn.Người ta cho rằng Whitney Houston nhìn thấy sự nghiệp xuống dốc của mình, nhưng buông tay.

Nhưng dù trải qua bao biến cố, Whitney Houston vẫn chưa bao giờ bị lãng quên. Thế giới luôn chờ đợi cô trở lại. Năm đó, Houston cho ra album phòng thu đầu tiên sau bảy năm vắng bóng. I look to you ngay trong tuần đầu tiên đã bán được hơn 300.000 bản và nhảy lên vị trí dẫn đầu bảng xếp hạng. Nhưng đợt lưu diễn vòng quanh thế giới Nothing but love (Không có gì, chỉ là tình yêu, năm 2010), người ta không thể tin được trên sân khấu chính là giọng hát của Whitney Houston.

Cảm giác bồng bềnh, tinh thần phóng khoáng, đầy cảm xúc từ những nốt cao ngất đã biến mất. Whitney Houston trở lại trung tâm cai nghiện vào tháng 5-2011 để điều trị tình trạng lệ thuộc vào rượu và ma túy. “Điều thần thoại sẽ đến khi bạn có niềm tin...” (*). Thế giới lại tiếp tục chờ đón cô trở lại, nhưng nay niềm hi vọng để được nghe cô hát đã chấm dứt.

Đến nay, nhà chức trách vẫn chưa công bố nguyên nhân về cái chết của Houston, nhưng khẳng định không có dấu hiệu cho thấy có hành vi tội ác nào diễn ra. “Những ký ức ngọt ngào và cay đắng/ Hãy để tôi mang theo bên mình/ Thôi, tạm biệt nhé. Xin đừng khóc” (**).

(*,**) Trích lời bài hát When you believe và I will always love you của Whitney Houston.