Buổi tối ở chợ Ga gần tòa soạn báo Tuổi Trẻ. Mấy quán cháo khuya xúng xính trai gái thời trang. Một bà cụ hom hem rách nát rụt rè mời mua vé số. Mấy cô cậu không mua, rôm rả bàn điểm dừng kế tiếp.
Chừng như mỏi chân lắm, cụ ngồi ở một góc, kêu cháo thịt. Ở bàn bên cạnh có ba chàng trai vừa ăn xong, biểu tính tiền tô cháo của bà cụ. Cô chủ quán cười: con nhỏ tóc đỏ tóc xanh bàn kia trả rồi!
Buổi tối trên đường Hoàng Sa đầy nhóc quán nhậu. Ồn ào, náo nhiệt, say sưa, đủ hết. Rồi nghe tiếng lóc xóc. Một chiếc xe mì cũ kỹ, nhỏ xíu. Một cụ ông tuổi chừng 80, nhỏ thó. Một người phụ nữ áng chừng 60, cũng nhỏ thó.
Có vẻ như hai cha con nghèo. Cả hai gò lưng đẩy chiếc xe. Không có tiếng rao. Chỉ có tiếng lóc xóc của cây kéo làm hiệu. Tuổi già, hơi sức đâu mà rao.
Lóc xóc, lóc xóc... Chiếc xe mì mong manh lọt thỏm giữa dòng người sang trọng đông đúc. Bỗng có một chiếc xe máy dừng lại.
Một đôi bạn rất trẻ, áng chừng ngoài 20, cười rất tươi, lễ phép hai tay gửi cho ông bà hai túi đồ ăn nóng. Ông bà chưa kịp cảm ơn thì hai bạn trẻ đã lên xe, lại cười, lại cúi đầu chào rất nhanh và phóng đi.
Hai cụ già cũng cười. Những nụ cười tỏa nắng mùa Noel.
Đăng ký tại đây
Bình luận hay