Phim Joyeux Noel: Giáng sinh đã cảm hóa con người ở vùng chiến trường lạnh lẽo - Ảnh: IMDb
Thế nhưng, khác với giọng hát ngọt ngào của Mariah Carey, Michael Bublé rót vào tiếng rung chuông hào hứng, các thước phim lại tìm cách đánh thức những cảm xúc phức tạp của người xem .
Theo một nghĩa nào đó, điện ảnh Giáng sinh là không gian của cổ tích. Các nhà làm phim mường tượng rằng Giáng sinh đã đến với con người bằng những câu chuyện cổ, không phải trong kinh sách, mà trong sự chuyển dời của cái tốt - cái xấu, lòng vị tha - sự ích kỷ, tinh thần bao dung hoặc hẹp hòi.
Nơi cổ tích được sinh ra
Ở một bộ phim của đạo diễn Robert Zemeckis năm 2009 - A Christmas Carol, người xem chứng kiến sự thay đổi của Scrooge, từ một ông lão kẹt xỉ, cực kỳ căm ghét đêm Giáng sinh trở thành một người hào phóng và sẵn sàng chìa đôi bàn tay với người nghèo.
Đến năm nay, đạo diễn Sergio Pablos cùng bộ phim hoạt hình Klaus lại khiến người xem nở một nụ cười nhẹ nhàng. Phim kể về viên bưu tá Jesper tìm ra ý nghĩa của đời mình khi làm nhiệm vụ đưa thư cho những đứa trẻ trong làng đến ông lão râu trắng Santa Klaus.
Những bộ phim nhuốm một chút phép mầu của truyện cổ Andersen, thêm chút huyền bí của đêm đông giá lạnh đã trở thành nơi sản sinh ra một cổ tích mới cho người lớn lẫn những đứa trẻ.
Phim Holiday Secrets: Ngôi nhà nhỏ, nơi bí mật giữa bốn thế hệ được chôn giấu - Ảnh: IMDb
Joyeux Noel - bộ phim của đạo diễn Christian Carion - lại là câu chuyện có thực về đêm Giáng sinh tháng 12-1914. Giữa lúc Chiến tranh thế giới thứ nhất căng thẳng cực độ, binh lính ở một khu vực biên giới Pháp - Đức - Anh đã ngưng chiến để đón ngày lễ. Sau khi tiếng hát của một ca sĩ opera đang theo lệnh tòng quân và tiếng kèn của một cha xứ lạc lõng giữa chiến trường vang lên, họ đã quyết định ôm choàng nhau. Lạ lùng, ở nơi cái chết cận kề ấy, những tưởng chỉ có tiếng súng mới là ngôn ngữ chung, vậy mà những bài ca Giáng sinh lại có thể thay thế vào đó thanh âm của sự sống, tình yêu.
Những người lính ngồi lại bên nhau trong một đêm lạnh buốt súng ống, kể nhau nghe về người vợ và đứa con ở quê nhà, ngân nga ca khúc họ đã quen thuộc, cùng ăn chung một mẩu chocolate, thậm chí cứu kẻ thù của mình thoát khỏi cái chết. Giá không có chiến tranh, họ đã là những người hàng xóm quây quần bên bếp sưởi.
Joyeux Noel được gói trong một khung cảnh rất hẹp, cả tiếng súng lẫn tiếng hát đều đanh lên bên tai người lính. Nếu có một điều kỳ diệu, chúng sẽ lan qua các doanh trại nhanh như hơi ấm của một ly rượu. Thế nhưng, phép mầu đã không xảy đến với họ. Hết ngày lễ, người lính vẫn phải trở về doanh trại với ngọn lưỡi lê lạnh căm cùng một màu áo giờ đã trở nên vô nghĩa.
Kết thúc của bộ phim là bài ca Giáng sinh vang trong cổ họng của những quân nhân đang trên đường đến một mặt trận khác. Joyeux Noel có lẽ sẽ gợi lên cho người xem một câu hỏi khi nhìn về nỗi tuyệt vọng ngổn ngang ở những nơi đang diễn ra chiến sự trên thế giới: Liệu đêm nay, những người lính có hát?
Thời khắc nhắc nhở về tình thân và lòng bao dung
Chạm đến góc khuất ở vùng chiến tranh như Joyeux Noel đã đành, các đạo diễn dường như còn muốn mang Giáng sinh đến sự phức tạp trong những bộ phim gia đình. Holiday Secrets là một loạt phim truyền hình ngắn có thể khiến người xem quay mặt đi ngượng ngập khi đang thưởng thức cùng gia đình.
Dài 3 tập, mini-series của đạo diễn Samira Radsi mang đến câu chuyện của bốn thế hệ phụ nữ trong một căn nhà đơn độc ở ven biển. Cùng trở về nhà sau nhiều năm, xen giữa họ là những mâu thuẫn, sự cáu gắt vô cớ. Năm người phụ nữ: một người đã khuất, một người đang đứng bên lằn ranh cuối cùng, một người từng bỏ nhà đi vì những mơ ước bồng bột và hai người trẻ đang đối mặt với cuộc sống hôn nhân, công việc. Chỉ có căn nhà và kỳ nghỉ lễ là đường vạch nối duy nhất, không phải là tình thân, càng không phải một quá khứ biến động.
Phim Klaus: Ở một ngôi làng hẻo lánh, viên bưu tá Jesper đã tìm được chính mình trong đêm Giáng sinh
Bằng một cách làm phim trần trụi, pha trộn sự bí ẩn theo kiểu dòng phim trinh thám và tâm lý xã hội Đức, đạo diễn Samira Radsi đã lột dỡ những tầng bậc mâu thuẫn giữa họ. Một lần nữa, Giáng sinh lại trở thành dây dẫn để mọi thứ được hóa giải. Không có bí mật nào trong căn nhà nhỏ nhìn ra biển, chỉ có những người chưa bao giờ chấp nhận ngồi lại với nhau để nghe và nói hết một câu chuyện.
Thay vì vẻ lấp lánh thường thấy ở một bộ phim Giáng sinh, Holiday Secrets lại chứa những bí mật bùng nhùng đang âm ỉ trong một gia đình. Người xem có thể thấy mình đứng ở một góc nào đó trong phim, thốt những lời cay nghiệt về phía người thân hoặc miễn cưỡng ngồi cùng trên bàn ăn. Và dù Giáng sinh thường được gắn với những cổ tích nhưng chúng lại là câu chuyện nhập nhằng giữa phép mầu và hiện thực. Không gầy dựng trên tình yêu và lòng bao dung, Giáng sinh sẽ trở thành khoảng thời gian chúng ta gặm nhấm nỗi đau của nhau trong những bức tường.
Điện ảnh trong Giáng sinh là thứ điện ảnh chậm, các nhà làm phim thích nhâm nhi từng hành động của nhân vật, kéo lê chúng qua hàng giờ dài. Thứ tiết tấu ấy dường như được chọn để nhắn nhủ người xem rằng những điều chúng ta làm ở Giáng sinh sẽ khó phai nhòa đến thế nào.
Đăng ký tại đây
Bình luận hay