21/02/2022 10:50 GMT+7

Nhà văn Xuân Đài đã 'đi theo' nhà văn Phùng Quán

NGUYỄN KHẮC PHÊ
NGUYỄN KHẮC PHÊ

TTO - Nhà văn Xuân Đài vừa lặng lẽ giã biệt cuộc đời vào ngày 16-2, thoát khỏi 'Tuổi già phiền muộn' như tên một tiểu thuyết chưa in của ông.

Nhà văn Xuân Đài đã đi theo nhà văn Phùng Quán - Ảnh 1.

Nhà văn Xuân Đài - Ảnh: N.K.P.

Bạn đọc đã biết chuyện tình bạn giữa nhà văn Xuân Đài và nhà văn Phùng Quán qua cuốn sách Phùng Quán & Tôi (NXB Phụ Nữ Việt Nam, 2020) - tác phẩm cuối cùng của Xuân Đài.

Phùng Quán đã rời "cõi tạm" năm 1995 rồi về yên nghỉ trên ngọn đồi quê hương mình (xã Thùy Dương, TP Huế); còn Xuân Đài, đến nay mới "đi theo" bạn.

Xuân Đài qua đời trong một hoàn cảnh khá buồn tại quê nhà (làng Xa Lang, xã Sơn Tân, huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh). Làng quê tôi và quê Xuân Đài ở hai bên dòng sông Phố, nhưng mãi nhiều năm về sau, khi anh gửi in một số truyện ngắn trên tạp chí Sông Hương, tôi mới có nhiều dịp gặp anh, mới biết anh từng viết truyện dài Tuổi nhỏ Hoàng Văn Thụ - NXB Kim Đồng in năm 1967 và đã tái bản nhiều lần.

Tôi viết Xuân Đài "đi theo" Phùng Quán là do từ thời trẻ, nhờ kết bạn với Phùng Quán khi Phùng Quán nổi danh với tác phẩm Vượt Côn Đảo, Xuân Đài mới vượt qua những năm gian khó thuở "vào đời", quyết theo nghiệp văn chương và báo chí, rồi có tác phẩm đầu tay về nhà cách mạng tiền bối Hoàng Văn Thụ.

Nhà văn Xuân Đài đã đi theo nhà văn Phùng Quán - Ảnh 2.

Tác phẩm "Phùng Quán và tôi" của nhà văn Xuân Đài - Ảnh: N.K.P.

Phùng Quán là nhà văn được nhiều người mến mộ, nên khi đưa di hài Phùng Quán về quê, theo lời kêu gọi của nhà thơ Ngô Minh, bạn đọc khắp nơi đã ủng hộ hàng trăm triệu đồng xây nên khu mộ hoành tráng cho cả chị Bội Trâm ở ngọn đồi bên con đường nay mang tên Phùng Quán.

Còn Xuân Đài, cuối năm 2021, về quê lặng lẽ, khi biết mình "sức cùng lực tận", không muốn làm người "cháu họ" mang gánh nặng, nếu ông qua đời tại nhà trọ ở Đồng Nai. Và đêm 16-2, Xuân Đài đã đột ngột chia tay tất cả trong căn nhà nhỏ vừa xây ở quê nhà mấy tháng trước, không có vợ con, người thân bên cạnh!

Một ngày sau đó, bà con làng xóm xã Sơn Tân đã tiễn nhà văn ra chân dãy Thiên Nhẫn. Kể ra, gần chạm tuổi cửu tuần và ốm yếu như Xuân Đài, dễ có mấy ai chọn được cách rời bỏ "Tuổi già phiền muộn" một cách có thể nói là nhẹ nhàng tại quê nhà như vậy.

Nhà văn Xuân Đài đã đi theo nhà văn Phùng Quán - Ảnh 3.

Tự truyện "Tuổi thơ kiếm sống" của Xuân Đài - Ảnh: N.K.P.

Tôi nhắc Tuổi già phiền muộn vì trên trang bìa 4 cuốn tự truyện Tuổi thơ kiếm sống của Xuân Đài (NXB Kim Đồng in năm 2013 với số lượng trên 20.000 cuốn do Nhà nước đặt hàng cho thiếu nhi vùng sâu vùng xa cả nước), có công bố hai tiểu thuyết "đang in" và "sắp in" (Tuổi già phiền muộnNgõ nhỏ tình người).

Trong lần trò chuyện với Xuân Đài khi ông còn ở trong một chung cư quận 5 (TP.HCM), Xuân Đài "bình luận" về cuốn tiểu thuyết Biết đâu địa ngục thiên đường của tôi vừa in và nói đại ý: "Mình cũng đang viết dở một cuốn… Không biết có nơi nào chịu in không…".

Tôi đã liên hệ được với người cháu đang giữ "di sản" của Xuân Đài và nhờ cô tìm hộ… Và biết đâu, khi trang viết này lên báo, sẽ có một nhà xuất bản thông báo là đang giữ bản thảo chưa in của ông!

Tôi cũng vừa chuyển thông tin về Xuân Đài cho Hội Văn học nghệ thuật Hà Tĩnh. Hy vọng nơi yên nghỉ của nhà văn ở chân dãy Thiên Nhẫn sẽ được sưởi ấm trong tình quê hương và tình đồng nghiệp của bạn bè gần xa…

Về năm sinh của Xuân Đài, trang trieuxuan.info ghi là năm 1936. Nhà văn Triệu Xuân từng là người biên tập cuốn truyện Hai người đàn ông và người đàn bà ở phố Hàng Đào của Xuân Đài khi ông còn công tác ở NXB Văn Học. Nhưng trên cuốn Tự truyện in năm 2013 và cuốn Phùng Quán & Tôi ghi năm sinh Xuân Đài là 1934… Theo tôi, năm sinh 1934 là đúng.

Theo tác giả Huy Thắng (trong bài viết năm 2005 tại trang "Hội ngộ văn chương"), Xuân Đài là sinh viên lớp báo chí khóa đầu tiên ở miền Bắc với Trần Hoài Dương, Hoàng Quốc Hải, Bùi Bình Thi, Phan Thị Thanh Nhàn… - những cây bút trẻ về sau đều nổi tiếng.

Đọc một tình bạn với Phùng Quán & tôi

TTO - Ngắn có ngắn, nhưng mà đầy vẫn đầy ăm ắp. Lời kể giản dị kiệm lời của người đàn ông không chú ý tiểu tiết vẫn đủ vẽ lên những năm tháng lầm than, lầm than từ đời sống vật chất đến tinh thần mà họ đã phải trải qua.

NGUYỄN KHẮC PHÊ

Bình luận hay

Chia sẻ

Tuổi Trẻ Online Newsletters

Đăng ký ngay để nhận gói tin tức mới

Tuổi Trẻ Online sẽ gởi đến bạn những tin tức nổi bật nhất

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự

Tin cùng chuyên mục

Không tin nổi: Bảo vật quốc gia - ngai vàng triều Nguyễn bị khách tham quan bẻ gãy

Ngai vàng triều Nguyễn - bảo vật quốc gia triều Nguyễn đặt tại điện Thái Hòa - bị một người mua vé vào tham quan bẻ gãy thành nhiều khúc.

Không tin nổi: Bảo vật quốc gia - ngai vàng triều Nguyễn bị khách tham quan bẻ gãy

Học dạy con như người mẹ nông dân của thần đồng Trần Đăng Khoa

Có người đã gọi người mẹ là người nghệ sĩ đầu tiên của các con mình. Bà mẹ của Trần Đăng Khoa rất xứng với danh hiệu cao quý ấy. Bà đã có công đầu trong việc nuôi dưỡng mầm mống nghệ thuật trong các con.

Học dạy con như người mẹ nông dân của thần đồng Trần Đăng Khoa

Hàng nghìn người 'đội mưa' đón xá lợi Đức Phật về chùa Phúc Sơn

Ngày 23-5, hàng nghìn phật tử và người dân từ nhiều địa phương đã đổ về chùa Phúc Sơn (Bắc Giang) để cung rước xá lợi Đức Phật.

Hàng nghìn người 'đội mưa' đón xá lợi Đức Phật về chùa Phúc Sơn

Khi ngồi thiền, bạn là một người bình thường và cũng là Phật

Thiền sư Shunryu Suzuki, người gieo hạt mầm thiền Tào Động tại phương Tây, đã giảng rằng khi ta có được một sự yên bình trọn vẹn trong thực hành thiền, ta không chỉ là ta nữa mà là cả thế giới, toàn thể vũ trụ và là một vị Phật.

Khi ngồi thiền, bạn là một người bình thường và cũng là Phật

Tạm dừng tu bổ 5 biệt thự khu lầu Bảo Đại ở Nha Trang do vướng pháp lý

5 biệt thự tại khu lầu Bảo Đại ở Cầu Đá (TP Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa) tạm dừng tu bổ, do cơ quan chức năng đang làm việc với chủ đầu tư để gỡ vướng pháp lý.

Tạm dừng tu bổ 5 biệt thự khu lầu Bảo Đại ở Nha Trang do vướng pháp lý

Diễn viên Mai Châu, bà Nghị Quế của điện ảnh Việt Nam, qua đời

Diễn viên Mai Châu - người gây ấn tượng với vai bà Nghị Quế trong phim Chị Dậu - qua đời ở tuổi 98 lúc 3h10 sáng 24-5.

Diễn viên Mai Châu, bà Nghị Quế của điện ảnh Việt Nam, qua đời
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar
Đăng ký bằng email
Khi bấm "Đăng ký" đồng thời bạn đã đồng ý với điều khoản của toà soạn Đăng ký
Đăng nhập
Thông tin bạn đọc Thông tin của bạn đọc sẽ được bảo mật an toàn và chỉ sử dụng trong trường hợp toà soạn cần thiết để liên lạc với bạn.
Gửi bình luận
Đóng
Hoàn thành
Đóng

Bình luận (0)
Tối đa: 1500 ký tự
Tất cả bình luận (0)
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.
Được quan tâm nhất
Mới nhất
Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đâu tiên bình luận về bài viết.
Tối đa: 1500 ký tự
Avatar